Как я начала учить английский, или Красная Шапочка и скелет в шкафу
Начало моего погружения в изучение английского языка прочно связано в моей памяти с образом Красной Шапочки. Причем фигурирует она там не в одиночестве, а в непосредственной близости со скелетом.
Есть такое английское выражение “a skeleton in the closet” – “скелет в шкафу”, — означающее, что у каждого есть что скрывать. Скелет в шкафу – это тот самый сор, который не хочется выносить из избы.
В моем случае скелет в шкафу был не фигуральный, а самый что ни на есть настоящий, костлявый. У этого образа есть конкретное расположение в пространстве. Скелет располагался в шкафу на четвертом этаже, а Красная Шапочка дефилировала со своей корзиночкой этажом ниже, в аудитории. Но обо всем по порядку.
Я начала изучать английский в 10 лет. Он поглотил меня с головой и не отпускает до сих пор. Начнем с того, что мне чрезвычайно повезло с преподавательницей. Опустим тот факт, что первыми моими оценками по английскому были две двойки. Я пропустила первые два дня учебы, а когда пришла на свой первый урок по английскому, там уже проводилась контрольная по фонетике, которую я мгновенно завалила. Вероятно, эти двойки послужили своеобразным катализатором, и больше я не позволяла себе ни разу прийти на урок не подготовленной. Наша учительница была своим предметом одержима и давала материал в огромных количествах. Ориентировалась она на сильных учеников; середнячки крякали, но держались; слабых было в классе человека три-четыре, и им приходилось не сладко.
Об уровне усвоения грамматики можно судить по следующему примеру. На зимних каникулах я сидела в стылом здании аэропорта, дожидаясь самолета домой, и коротала время, расписывая вопросы и ответы на английском с глаголом to be и с глаголами, требующими использования вспомогательных глаголов do и does. Это значит, что за первые три месяца обучения мы разобрались с Present Indefinite и разницей между сильными и слабыми глаголами. А это немало для тех, кто только-только начал изучать иностранный язык!
Старт был задан серьезный и с тех пор отношение и к изучению, и к преподаванию языка у меня сохранилось именно такое: если уж выбираешь заниматься делом, то подходи к нему творчески и с душой или не занимайся им совсем.
Примерно в то же время мы разобрали по косточкам сказку про Красную Шапочку, распределили роли (в скобках скромно добавлю, что мне досталась главная роль), нашили костюмы, провели несколько репетиций и контрольных показов в школе – и отправились демонстрировать свою постановку не куда-нибудь, а в святая святых – университет на факультет иностранных языков. Мы, пятеро учеников 4-го класса (Красная Шапочка, Волк, Мама, Бабушка и Охотник), демонстрировали свои познания в английском на первом году обучения, а наша преподавательница, в свою очередь, на нашем примере доказывала успехи своей методики обучения языку. До сих пор помню свое благоговейное отношение к самому зданию, к просторным аудиториям, ко взрослым тетям и дядям – студентам университета.
Сказку мы благополучно отыграли и, прежде чем отчалить на троллейбусе домой, получили в награду экскурсию на четвертый этаж, к историкам, где за стеклянными витринами прятались ножи, черепки древних сосудов, обнаруженные во время раскопок, – а также пресловутый скелет, чья-та находка в одной из археологических экспедиций. Скелет продержался на месте много лет, и когда я пришла учиться в университет, я поднялась к нему на четвертый этаж поздороваться.
Между прочим, нашу “Красную Шапочку” снимали на кинокамеру и, вероятно, этот фильм до сих пор где-то хранится в университетских архивах. Эх, с каким удовольствием я бы его сейчас посмотрела! Если доведется когда-нибудь добраться до альма матер, надо будет задаться целью заняться архивными раскопками.